স্টাফ রিপোর্টার ॥ হবিগঞ্জের পরিচিত মুখ মিজানুর রহমান ওরপে পাগলা মিজান। যার পেশা পঁচা অর্ধগলিত লাশ উদ্ধার করে মর্গে পৌঁছে দেওয়া। যে কাজটি পাগলা মিজান ছাড়া সচরাচর কেউ করতে চায় না। সদর হাসপাতালে প্রবেশের মুখেই গেলে পাগলা মিজানের সাথে দেখা হয়। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত জরুরি বিভাগের সামনে ফোরে বসে থাকে। পুলিশ লাশ পাওয়ার সাথে সাথেই মিজানকে খবর দেয়। মিজানও পুলিশের ডাকে দেরি না করে ছুটে যায়। মিজানের বাড়ি অনন্তপুর এলাকায়। পিতার নাম মৃত সুলতান খান। গতকাল সোমবার এ প্রতিনিধির সাথে আলাপকালে সে তার জীবন কাহিনী তুলে ধরে। খুব একটা পড়াশোনা করা হয়নি তার। কোথাও কাজ না পেয়ে এক সময় সদর হাসপাতালে রোগীদের স্লিপ নিয়ে টানাটানি করতো। একদিন কোনো এক ব্যক্তি তাকে দালাল বলে ডাকলে সে ওই পথ থেকে ফিরে আসে এবং জীবিকার জন্য লাশ উদ্ধারকেই পেশা হিসেবে বেঁছে নেই। তবে এক্ষেত্রে তার কোনো চাহিদা নেই। পারিশ্রমিক হিসেবে যে যত দেয় তা নিয়ে সে সন্তোষ্ট। তার স্ত্রী ও দুইটি সন্তান নিয়ে কোনো রকমে চলছে তার সংসার। এ পর্যন্ত সে দুই শতাধিকেরও বেশি পচাঁ, অর্ধগলিত এবং ট্রেনে কাটা লাশ উদ্ধার করে মর্গে পৌঁছে দিয়েছে। সে যেনো হাসপাতালে স্থায়ী একটি কাজ পায় এটি তার একমাত্র দাবি। কাজ পেলে স্ত্রী ও সন্তান নিয়ে অনাহারে অর্ধহারে তাকে থাকতে হবে না। আলাপকালে সে আক্ষেপ করে বলে যেদিন লাশ পাওয়া যায়, সেদিন তার চুলায় আগুন জ্বলে। আর যেদিন লাশ না পাওয়া যায় সেদিন তাকে পরিবার নিয়ে উপোস থাকতে হয়।